已完结朋友安慰说：“生活不仅仅是眼前的苟且，还有诗和远方。”所遇到的种种挑战有朝一日终将成为前进道路上的一种间歇。你年少轻狂，犯过错误，被欲望所驱使，不断成长，然后被拉扯进疯狂的深渊。一点一点地被侵蚀。
宿命。预知。期盼。即使缺少氧气，即使信念崩溃，即使无力击败破败，也有微小的因素包裹着完整的自我，构建坚固的身躯，没有恐惧，没有不安。繁忙的人生越热闹，越觉得冷清，人事复杂，暗藏着不信任，自己给予的安全感最为扎实。在梦的褶皱中学会安宁，就这样清清净净地生活着。”
他感慨林婉尚年少便有如此深邃的思想和出色的文字表达能力，那是难以企及的高度。但他们又是何其相似，比如厌世，比如看重感情，比如被这冷漠的世界伤害，比如喜爱音乐、电影和文字等。“林婉就像另一个我。”张晨这样想着。
他喜欢林婉的文字，喜欢她的故事，也渴望着守护她，希望成为她生命中的一部分。
“在你离去之后，世界变得昏暗。常常想起我们一起度过的美好时光，一起在周日的闲暇时光里窝在新华书店看书，互相分享我们喜欢的段落。我们常去的那家奶茶店如今已经搬走了，现在变成了服装店，我记得你最喜欢那里的卡布奇诺。每次经过那里，我都想进去给你买一杯，然后想起你已经不在了，就一个人默默地喝着，每次都会哭。你最喜欢画画了，我还保存着你送我的几幅画，我记得你曾经说过想要背着画板去流浪。我现在也在学习绘画，虽然画得不好，但如果你还在就好了，可以教我。希望你在天堂过得好，等我毕业了，我会背着画板去流浪，帮你实现未完成的梦想。你是我最好的朋友，过去，现在，将来，一直都是，我一直都在。”
他读到这些文字，心中涌起一股悲伤，这份珍贵的友谊让人动容，他开始理解傍晚时林婉的悲伤，以及她关于赵岚的秘密，那是压抑而难过的秘密。失去最好的朋友就像失去了一部分自己。呼吸的不再是氧气，灵魂逐渐被剥离，自己的躯体变得粗糙。
“你拿起削铅笔的小刀，在自己的手上划开一道小口，鲜红的血液涌了出来。你以为死亡可以带来慰藉，多么可笑。
你软弱无力，没有勇气结束一切，心中充满了矛盾，无法摆脱这种噩梦般的漩涡。你渴望着逃避，去流浪，去寻找和认识，渴望一场逃亡，不愿坐以待毙，厌倦了徒劳。但现在不是时候，被生活操控，日夜厮杀。”
张晨非常心疼林婉，她沉默的外表下隐藏着许多故事，默默地承受着。她是如此勇敢，如此坚强。他希望能够保护和守护林婉。
