在医院,凌晨一点。
我坐在冰凉的长椅上,凝视着手术室紧闭的大门,每次护士进出都让我心惊胆战。
我比桃桃大十二岁,她出生时我才上六年级。怀孕期间,大伯戏言道,你要有了妹妹,以后爸爸妈妈就不会再需要你了。因此,一开始我并不喜欢她。
直到有一天中午放学,看到出院的妈妈,抱着一个粉嫩的小家伙。她在咬着手指头睡觉,身上散发着好闻的奶香味。
妈妈看她的眼神,温柔得像水一样流淌。我心里酸酸的。
这时,桃桃醒了,她亮晶晶的大眼睛盯着我,突然发出了一阵咯咯笑声。
妈妈惊喜地说:“在医院里哭闹不止,一见到哥哥就笑。桃桃真是太喜欢哥哥了。”
我这才觉得她好像也没那么讨厌。
等桃桃长到三四岁,她就喜欢跟在我后面,每天放学回家,一打开门,就看到她张开双手扑向我。
我写作业的时候,桃桃就安静地站在我旁边看,小脑袋搁在桌子上。
妈妈问:“小江,要不要吃水果?” 我摇摇头。
于是桃桃说:“哥哥说不吃。”
“那要不要喝牛奶?” 我点点头。
于是桃桃高兴地跑过来:“哥哥说要。”
妈妈笑道:“桃桃真是哥哥的跟屁虫。” 她小心地把牛奶放到桌子上,问:“哥哥,什么是跟屁虫?”
“就是喜欢跟在别人后面。” 我回答。
她自豪地说:“那我就是哥哥的跟屁虫!”
再长大一点,因为家里经济负担重,我想辍学打工,给桃桃挣学费。
逃课时被爸爸抓回去,罚在家里跪着打。桃桃挡在我面前说:“不许打哥哥。”
爸爸扔掉皮带,突然捂着脸哭了。
那是我第一次看见父亲哭。他说,他没用,没给两个孩子好的条件。
后来,桃桃对我说:“哥哥,你要好好地读书,将来才能找到好工作,娶到好老婆……” 她突然停顿了一下,扭头问:“妈妈,后面是什么?”
我于是和桃桃约定,以后再也不逃课了,会好好地读书,考一个好大学。
桃桃伸出小拇指:“拉钩拉钩,一百年不许变。”
这是我们的契约,从小到大,无论遇到什么困难,我们都会牢牢守护。
然后,我去上大学,桃桃读初中。
几次回家,我发现桃桃的话变得少了。
我以为她只是青春期,不愿意和我分享太多了。
我应该早点发现的。
我怎么就没能早点发现呢?